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La invencion

de La Habana turistica en
los travelogues
norteamericanos de la era
silente (1898-1919)

Emmanuel Vincenot

Traduccion: Ana Maria Reyes Sanchez

La més antigua descripcion detallada de La Habana que
haya llegado hasta nosotros se remonta a 1598. Este do-
cumento excepcional fue hallado en el siglo xix por Joa-
quin José Garcia, editor que lo divulgd en su Protocolo
de antigtiedades, una publicacion periddica en la que
revelaba a los lectores de la época algunos de los docu-
mentos que €l coleccionaba. La descripcion de La Ha-
bana, que ha llegado a nuestros dias mutilada, se limita a
algunas péginas redactadas por Hernando de la Parra,
empleado del Gobernador Juan Maldonado a fines del
siglo xvi, pero rebosa de preciosos detalles.! Esta evoca-
cion de La Habana de los primeros tiempos constituye
un testimonio histérico de valor incalculable, y como tal
es frecuentemente citado en las obras consagradas a la
historia de la capital cubana.

Desdichadamente, el texto de Hernando de la Parra
es falso. Esta persona nunca existio, ni fue empleado de
Juan Maldonado, ni jamés redacté documento alguno;
en realidad, su descripcion de La Habana en 1598 fue fa-
bricada enteramente por el propio Joaquin José Garcia,
quien la intercalé en medio de documentos auténticos a
fin de realizar una espléndida broma. Esta funcion6, por
cierto, mas alld de todas sus expectativas. Como lo =
explica Graciella Cruz-Taura, no fue hasta 1927 que el .
historiador cubano Manuel Pérez Beato? desenmascard la
supercheria, pero varios decenios méas tarde aln era
posible hallar citas serias del texto atribuido a Hernando
de la Parra (cf. por ejemplo La Habana, apuntes histori-
cos de Emilio Roig de Leuchsenring).?

Esta anécdota me parece reveladora de la forma en
que la capital cubana hasido descrita, evocada, dibujada y
rememorada alo largo de los siglos. Més alin que otras

grandes ciudades del mundo, sin lugar a dudas, La Habana ha ejer-
cido a lo largo de su historia una fascinacion fértil entre hombres de
letras y artistas, y todas las evocaciones que ha podido suscitar pa-
recen llamadas a revelar de una manera u otra la «<invencién», para
retomar el titulo del ensayo de Emma Alvarez-Tabio Albo, La inven-
cion de La Habana.* La Habana es, en efecto, una ciudad que cada

cual hace suya, con la que cada cual suefia de manera diferente y de
la que cada evocacion, hasta la més realista, comporta una parte de
creacion y fantasfa. La Habana es un lugar propicio para las ensofia-
ciones, un espacio que cultiva lazos privilegiados con lo imaginario.
Enrealidad, no existe una sola Habana, definida y objetiva, sino una
multitud de ciudades y de visiones que han ido acumulandose con el
tiempo y se entreveran a la manera de un caleidoscopio, en un pro-
ceso de reinvencion permanente (como lo recuerda Abilio Estévez
al hablar de su ciudad natal, «una ciudad es muchas ciudades»).> Los
relatos de viajes del siglo xix hicieron de ella una ciudad hechicera,
vital e inquietante al mismo tiempo; La Habana de los afios cincuen-
ta se ha asociado al espectaculo de la decadencia mafiosa, mientras
que la de los afios sesenta evoca la euforia revolucionaria; en la plu-
ma de Guillermo Cabrera Infante, la capital cubana devino lugar
de nostalgia por la infancia perdida; hoy, las representaciones de la
ciudad convocan imaginarios multiples, desde las visiones cinema-
tograficas de la ruina hasta las aproximaciones plasticas futuristas
(ue presentan La Habana como un espacio de la utopia.

En la elaboracion de esas representaciones, los novelistas y otros
hombres de letras jugaron, por supuesto, un papel primordial, pero
la influencia del cine fue igualmente notable. Numerosos han sido
los realizadores nacionales y extranjeros, en particular norteameri-
canos, que han filmado la capital cubana, convirtiéndola en esceno-
grafia o incluso en personaje principal de sus obras. Nos referimos,
claro esta, a los grandes autores como Tomads Gutiérrez Alea —quien
perpetud los jardines de la heladeria Coppeliaen Fresa y Chocolate

(1993)- o Carol Reed, que filmd en 1959, en Our Man in Havana
(Nuestro hombre en La Habana, 1959), los Ultimos instantes de La
Habana prerrevolucionaria. Pero no por ello habremos de olvidar a
cineastas menos conocidos, a veces andnimos, que también la in-
mortalizaron en innumerables documentales turisticos y filmes de
viajes (o travelogues en inglés), cuya difusion e impacto social fueron
sin lugar a dudas muy superiores a los de los filmes de ficcion, por
mas prestigiosos que estos fueran.

Son esas producciones, y en particular las filmadas en los prime-
ros tiempos del cine mudo, las que desearfa estudiar ahora, a fin de
mostrar de qué manera popularizaron, en su conjunto, una imagen
estereotipada de La Habana que de algin modo continda circulando en
el imaginario colectivo de nuestros dias. Después de haber delimi- tado
los contornos histéricos y estéticos del travelogue, me detendré, en un
segundo tiempo, en las primeras vistas animadas de La Haba- na,
filmadas durante la Guerra hispano-cubano-norteamericana  por
operadores estadounidenses, antes de adentrarme en el estudio de
dos documentales turisticos producidos en 1910y 1919, respectiva-
mente, en los cuales La Habana se afirma como objeto «escopicon.®

Descubriendo el travelogue

Antes que se inventara la television, la fuente principal de in-
formacion audiovisual del gran publico era el cine, lugar donde los
espectadores veian no solo peliculas de ficcion, sino también progra-
mas de actualidades y documentales de variados temas. Entre estos
Ultimos, los filmes dedicados a paises extranjeros y a parajes exoti-
cos eran muy abundantes y altamente apreciados por el pablico. A
veces, un documental de largo metraje, filmado durante un viaje o
una expedicion, podia constituir la atraccion principal de una vela-
da cinematografica. Para designar este tipo de filmes que proponia
una visita virtual a espacios lejanos, los anglosajones adoptaron la
palabra travelogue, un término tomado en préstamo al mundo de
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la escritura. En francés, mas bien hablamos de «filme de viaje» 0
de «documental turistico», segln el relato se desenvuelva teniendo
como movil la exploracion v la itinerancia; o se concentre en un
sitio turistico privilegiado, generalmente para incitar al espectador a
vacacionar alli (ambos términos pueden igualmente diferenciar fil-
mes aficionados y filmes profesionales, algo que no hace la palabra
travelogue en inglés).

Viaje y cine muy pronto formaron un binomio inseparable, y
los ancestros de los travelogues forman parte de las primeras pro-
ducciones cinematograficas. Desde 1896, operadores Lumiére como
Alexandre Promio o Gabriel Veyre son enviados a los cuatro vientos
para recoger iméagenes en movimiento y proyectarlas por donde-
Quiera que pasaban. ES por cierto en Venecia donde Promio, quien
deseaba mostrar de la manera mas espectacular posible las maravillas
arquitecturales del Gran Canal, inventa el travelling al colocar su
camara sobre una géndola. Su gesto hara escuela. El filme de viaje,
que entonces se designa simplemente con el término de «vista ani-
mada» como el resto del cine primitivo, constituye lo esencial de
los programas del cinematdgrafo, esa nueva atraccion que permi- te
a multitudes entusiastas descubrir como se vive en Paris, Nueva
York, Tombuctl o La Habana. En los Estados Unidos, la compa-
fifa Edison también formé equipos de operadores que surcaban el
pais primero y el mundo entero después, en competencia con la
empresa Lumiére. Otras compafiias europeas y norteamericanas,
en gran ndmero, imitardn a esos pioneros y a su vez se daran a
alimentar las pantallas con imagenes filmadas en casi todas partes
del planeta.

En los primeros afios del cine, es decir, hasta la aparicion de los
largometrajes al principio de la Primera Guerra Mundial, el documen-
tal rivaliza con la ficcion, y no es raro que los duefios de salas compon-
gan programas exclusivamente constituidos por travelogues. Reinaba
entonces lo que Tom Gunning denomina el «cine de atraccion,’ por
oposicion al cine narrativo que se impondria después (Gunning sitla
un periodo transicional de «narrativizacion» entre 1907 y 1913). En el
cine de atraccion, lo que prima es el estimulo visual, lo espectacular, la
mostracion y la exhibicion. Mostrar lo Otro, lo lejano, lo exético,
constituye légicamente una actividad esencial de ese cine, que igual-
mente concede gran ventaja a las formas populares de espectaculo
como la magia o el circo.

London Travelogue Bus era el vehiculo mediante el cual los turistas
descubrian la realidad londinense.

Al principio, las vistas se componen de un solo plano, a menudo
fijo, a veces panordmico, raramente en movimiento. Muestran pai-
sajes, urbanos o naturales, lugares conocidos e iconicos, ya mistifica-
dos por los relatos de viajes (la Torre Eiffel, la Estatua de la Libertad
etc.). Poco a poco, a medida que los medios técnicos y expresivos se
van sofisticando, los filmes ganan en duracion, empiezan a afiadirse
planos y a mantenerse algunos minutos. Estos recursos permiten
transmitir mas informacion visual, de manera mas compleja, pero su
funcidn basica sigue siendo la de los primeros tiempos: mostra- tiva,
con fines didacticos y recreativos. Como subraya Jeffrey Ruoff, el
travelogue primitivo (aunque su observacion también es valida para
las producciones aparentemente més refinadas de los decenios
ulteriores) posee una estructura abierta, de tipo episddico, en la que el
esfuerzo narrativo es débil o incluso inexistente.® El desarrollo del
relato opera alli por acumulacién y yuxtaposicion de planos y
sucesos, sin verdadera preocupacion por la progresion (lo que no
significa que no haya orden). Enello, el travelogue es muy diferente al
cine de ficcion hollywoodense, en el cual la tension narrativa es
constantemente renovada por cadenas de causas y efectos y existe
una jerarquia entre las intrigas.

El género, sin embargo, logrard sobrevivir al surgimiento de
Hollywood en los afios 1910-1920y se dividira en varios tipos de
producciones: en primer lugar, los cortometrajes turisticos, de una
duracion estandar de menos de diez minutos, programados como
complemento de las peliculas de ficcion; luego, los largometrajes rea-
lizados durante expediciones llevadas a cabo en regiones exoticas del
globo —el éxito de Nanook of the North [Nanook el esquimal] (Robert
Flaherty, 1922)—demostraran la viabilidad econémica de este tipo
de producciones, en las que los grandes estudios no vacilaran en in-
vertir; y por Gltimo, el desarrollo de las cineconferencias —a medio
camino entre el amateurismo el profesionalismo—, en la que un via-
jero comentaba un filme que él habia hecho durante un periplo suyo
en el extranjero. Esas multiples declinaciones del travelogue seran
de gran éxito en los Estados Unidos, e incluso experimentaran una

Tarzan, the Ape Man (W.S. Van Dyke, 1932)

nueva edad de oro en los afios treinta, con la llegada del
cine hablado, el cual permite, entre otras cosas, la adi-
cion de un narrador en off. Como lo mostr6 Dana Be-
nelli, el cine de ficcion incluso llegaré a pedir prestado al
travelogue algunos de sus codigos, en peliculas como
Tarzan the Ape Man (Van Dyke, 1932) o King Kong
(Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933).°

La llegada de la television en los afios cincuenta pro-
vocara cierto declive del documental de viaje, pero en
realidad este no desaparecera jamas, como lo atestigua en
nuestros dias el éxito persistente de las proyecciones
organizadas en Francia porla red «Connaissance du
Monde» («Conocimiento del Mundo» [N. del T.]). El
travelogue —su produccion y recepcidn—, lejos de ser una
curiosidad o un epifenémeno, ocupa por el contrario un
lugar eminente en la historia del cine, pues como género
ha contribuido, tanto como el cine de ficcion, a moldear
representaciones ampliamente difundidas.

Primeras vistas

Entre los destinos apreciados por los realizadores
norteamericanos de travelogues, La Habana se labrd in-
objetablemente —desde los primeros tiempos del cine—un
lugar de predileccion. Las razones de ese interés precoz
son a la vez geogréficas e historicas. Geograficas, ante
todo, al estar Cuba situada a solo unas decenas de kilo-
metros de las costas de La Florida; por otra parte, a fines
del siglo xix y principios del xx, la capital cubana se co-
municaba con Nueva York mediante grandes cruceros
que hacfan la travesia en solo tres dias. En esa época, los
intercambios econdmicos entre los Estados Unidos y
Cuba eran importantes, y la Isla ya se habia convertido
en destino de vacaciones invernales para los habitantes
ricos de la costa este (Rosalie Schwartz estima en un
millar el ndmero de turistas americanos que residian
en LaHabana en 1875, cifra que se elevaria a 15 mil en
1927).1 Para las primeras compaiifas cinematograficas
americanas, inicialmente instaladas en Nueva York y La
Florida (que no partirian a Los Angeles hasta mediados
de los afios diez, La Habana devino, por su cercania y
su soleado clima, destino obligado. Pero las razones que
incitaron a los operadores primitivos a viajar a Cuba
fueron més coyunturales: aunque los Estados Unidos
codiciaban la mayor isla del Caribe desde hacia varios
decenios, la explosion en el puerto de La Habana de
uno de sus navios de guerra, el USS Maine, en marzo
de 1898, proporciond un pretexto para la intervencion
militar contra Espafia. Ese conflicto dio lugar a la fil-
macion de numerosos documentales norteamericanos

e —

y constituy6 el acto de nacimiento de la propaganda cinematogra-
fica 1L

Entre las decenas de vistas filmadas en Cuba en 1898, la mayor
parte estaba directamente vinculada con la guerra y mostraba ope-
raciones militares. De tal manera, los espectadores americanos de la
época pudieron descubrir los preparativos del ejército estadou-
nidense en Tampa, el desembarco de tropas en las costas de Cuba,
por Daiquiri, asi como algunas vistas de La Habana. La mas antigua
consiste en un plano Gnico de 49 segundos, 2 un travelling descripti-
vo filmado desde un barco que salia de la bahia de La Habana y que
mostraba la fortaleza del Morro, a la entrada del canal. Este filme fue
realizado por William Paley, un operador de la compafiia Edison,
alrededor del 17 de abril de 1898.1% Es interesante sefialar que esta
primera pelicula mezcla los puntos de vista militar y turistico a la
vez. El objeto de la representacion es, en efecto, no solo una forta-
leza aln activa en el momento de la Guerra hispano-cubano-nor-
teamericana, sino también, y sobre todo, un monumento célebre,
que simboliza La Habana en el mundo entero. Sefialemos ademas
que la vista primitiva de William Paley en realidad no hace mas que
retomar y reafirmar un cliché visual y literario bien establecido, que
generaciones de pintores y viajeros ya habian difundido en innume-
rables producciones culturales.

Asi, desde el siglo xvii, las representaciones pictoricas de La Ha-
bana adquirieron el hbito de mostrar la entrada de la bahia desde el
mar, como la descubriria un viajero llegado de Europa. En algunas
ocasiones, el artista jamas puso sus pies en la ciudad, lo cual dio
lugar a visiones completamente fantasiosas, inventadas a partir de
testimonios de visitantes. Ese es el caso, por ejemplo, del grabado
atribuido al holandés J. Van Meurs, realizado en 167114
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Filme realizado en 1898 por William Paley, operador de la compafiia Edison.

Como puede constatarse, desde la topografia hasta la arquitec-
tura, pasando por la escena de la batalla naval, nada corresponde a la
realidad (solo el detalle de la cadena tendida en medio del canal es
exacto). Otras representaciones mas realistas seran difundidas en lo
sucesivo, Y la multiplicacion de los relatos de visitantes extran- jeros
permitird dar una idea més precisa del aspecto urbano de La Habana;
pero una misma idea volvera de manera incesante: la aso- ciacion de
La Habana y el Morro, una ecuacion que con el tiempo acabard
funcionando de manera idéntica a la que asocia Paris y la Torre
Eiffel.

Después de la primera vista de William Paley, que inaugurara la
representacion cinematogréfica de La Habana, otros documentales
americanos de poca duracion mostraran la capital cubana al salir
de la guerra: se trata de General rees procession, Havana (1899) y
Troops at Evacuation of Havana (1899), dos vistas filmadas durante
la retirada de las tropas norteamericanas el 1° de enero de 1899. Am-
bos filmes muestran el desfile de los soldados por el Paseo del Pra-
do, ante una multitud de habaneros que han acudido a observar el
espectaculo. Aun cuando esas vistas fueron inicialmente producidas
para filmar un suceso militar, la lectura del resumen publicitario de
la época, redactado por la compafiia Edison para seducir a los due-
fios de las salas de cine, muestra que ellas servian igualmente para
vehicular otras informaciones, en particular sobre la realidad cuba-
na y la fisonomia urbana de La Habana. El texto de presentacion de
General Lee's zzewessicz2 -NO COMieNza evocando la presencia de los
soldados, sino presentando el escenario en el que aquellos desfilan,
es decir, el Paseo del Prado:

Una magnifica vista del Prado, desde el balcon del Club de
los Estados Unidos. El desfile esté encabezado por una tropa
de caballeria. Entre ellos sobresale el General Lee. Le siguen
los soldados, fila tras filay compafiia tras compafiia; llenan-
do la ancha avenida de contén a contén y hasta donde el ojo
alcanza a ver la marcha de hombres. Es el Séptimo Cuerpo
del Ejército. Gran multitud de pablico repleta los flancos; y a
través de los &rboles que trazan la linea del paseo en el medio
del Prado, se ven carruajes y vehiculos que siguen el desfi-

le. iElevento que corona la guerra Hispano-Americana! jLa
gran procesion el Dia de la Evacuacion!®®

Enel segundo filme rodado el mismo dia, Troops at Evacuation of
Havana, las informaciones que se refieren a la arquitectura de la
ciudad y a los curiosos son puestas en primer plano, al mismo nivel
que el desfile de los soldados norteamericanos:

Las tropas estan doblando por Prado desde una calle lateral,
donde se levanta un arco de triunfo erigido por los cuba-
nos; pero cuya terminacion no serd permitida por el Gen.
Brooke, Gobernador Militar de Cuba, como no autoriz6
demostraciones de ningln tipo. Los soldados son de las
Primeras tropas de Texas. Las calles estan repletas de gente.
Muchos cubanos tipicos se ven vagando en primer término,
con alglin espafiol aqui y alld, a juzgar por las miradas agrias y
el comportamiento solemne. Los edificios son todos es-
tructuras de piedra de poca altura, con ventanas de pesadas
rejas, por las que se despliegan pequefias banderas cubanas.
Un excelente cuadro de la vida en La Hahana, Dia del Nuevo
Afio, 1899.16

Aunque el espectador moderno se inclinaria a considerar que este
filme aborda de manera periodistica un suceso militar, para el distri-
buidor y el publico de la época, Troops at Evacuation of Havana se
adscribia también al género del travelogue. Los espectadores, efec-
tivamente, encontraban en €l informaciones visuales sobre el pais
visitado (en este caso, sobre la arquitectura de su capital) asi como
sobre sus habitantes (aspecto fisico, modo vestimentario, comporta-
miento colectivo), calificados de «tipicos» en la descripcion, lo que
permitia a la sociedad Edison concluir que este filme era «an exce-
llent picture of life in Havana» («un excelente cuadro de la vida en
LaHabana» [N. del T.]).

Como vemos, las primeras representaciones cinematogréficas
de La Habana comenzaron de un modo hibrido, que pudiera ca-
lificarse de militar-turistico, teniendo los filmes que acabamos de
evocar caracteristicas tanto del reportaje de guerra como del trave-
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logue. Répidamente, sin embargo, la filiacion genérica de las vistas
americanas filmadas en Cuba se hard méas clara, y las produccio-
nes de los afios siguientes entraran todas, formal y comercialmente,
en el concepto del documental de viaje. Esasi que los filmes seran
presentados al plblico y asi seran recibidos, como lo muestran los
programas de las salas de cine publicados en la prensa local. Aunque la
inmensa mayoria de las peliculas se ha perdido, es por demés esa
prensa, asi como las revistas especializadas que empezaron a apare-
cer en los afios 1910, la que hoy nos permite reencontrar la pista de
algunos travelogues filmados en La Habana.

Hasta la Primera Guerra Mundial, el formato que predomina es el
cortometraje, cuya duracion no sobrepasa Unos pocos minutos, o sea,
la capacidad de una bobina de pelicula. Incluso cuando el filme
no pueda verse, su titulo, y a veces los textos publicitarios que acom-
pafian su distribucion, hacen posible la identificacion del tema trata-
do. Tal es el caso, por ejemplo, de Panorama of Morro Castle, Hava-
na, Cuba, producido por Edison en 1903, que claramente retomaba el
«topos» visual ya explotado durante la Guerra hispano-cubano-
norteamericana, signo de su éxito de publico. En el transcurso de los
afos siguientes otros travelogues fueron realizados en Cuba, pero
no es seguro aun que La Habana aparezca en ellos. Asi, en 1907, el
cineasta-conferencista Dr. Edward Burton MacDowell filma su ex-
pedicion al interior del pais y su encuentro con el presidente Estrada
Palma en el campo cubano. Esoes, en todo caso, lo que anuncian los
prospectos publicitarios distribuidos en las ciudades norteamerica-
nas donde MacDowell organiza sus proyecciones.l” Hacia la misma
época, en 1908, un diario de Ohio anuncia la proyeccion de una
serie de travelogues, uno de los cuales muestra a Cuba: «Peliculas del
Klondike, con su oro y sus extrafios habitantes, y de Cubay su gen- te
seran exhibidas en la M.E. iglesia esta noche».!® También resulta
imposible saber si se muestran imagenes de La Habana en este filme,
aunque es de suponer. Lamisma reflexion puede hacerse con rela-
Cion a otros documentales, como A Trip Through Cuba, producido
en 1911, o Tropical America, de William J. Nash, rodado en 1915. Su
existencia revela el caracter continuo y durable del interés por Cuba
en la documentalistica norteamericana de la época.

A veces, sin embargo, la capital cubana es puesta en primera
plana desde el titulo, como sucede con Mardi Gras in Havana, una
produccion Kalem que se estrend en 1909. Esta obra, desafortuna-
damente, se ha perdido, pero su género mismo es rico en informa-
ciones. Una vez més, se trata de la recuperacion de una temética ya
presente en la literatura de viajes del siglo xix, ya sea en los relatos
publicados en forma de libro o en reportajes periodisticos. El cine se
contenta de nuevo con mostrar lo que se ha descrito anteriormente: el
objetivo no es hacer descubrir un espectaculo nuevo a los espec-
tadores, sino algo conocido y ya legitimado como objeto de repre-
sentacion. Por otra parte, observamos que este documental asocia
La Habana a la idea de carnaval, de fiesta, de exuberancia y de cierto
libertinaje, una imagen que se le quedara pegada a la ciudad como
una etiqueta hasta la Revolucidn, y que volveremos a encontrar no
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Travelogue anénimo producido por la compafiia Ford en 1919 (paginas 94-97).

solo en los travelogues de los decenios siguientes, sino igualmente en
las guias de viajes y en carteles publicitarios que hacen la promocién
del turismo cubano. En A vacation in Havana, una produccion Edi-
son de 1910, es el turismo en si lo que parece convertirse en el objeto
de la representacion, a la par que La Habana.

Dos filmes hallados

Si la inmensa mayoria de los filmes de la época ha desapareci-
do, no obstante, algunos titulos nos han llegado intactos, lo que nos
permite imaginar cdmo puede haber sido el resto de la produccion.
Es el caso de dos cortometrajes: Scenes in Cuba, una produccion
Selig de 1910, y un travelogue andnimo producido por la compafiia
automovilistica Ford en 1919.19 El primero dura un poco méas de 3
minutos, mientras que el sequndo, mas desarrollado, tiene una du-
racion de 8 minutos, pero por la forma son muy parecidos.’ Para
empezar, las copias conservadas han perdido el montaje original: en
Scenes in Cuba el orden de los planos no corresponde a lo que anun-
cian los intertitulos, y en el filme de la Ford, por momentos, el ma-
terial disponible semeja burdos rushes, mientras que otros pasajes
parecen, por el contrario, cuidadosamente editados (se encuentran,
por ejemplo, fundidos encadenados y aperturas y cierres de iris). El
texto filmico en tanto relato no puede, luego entonces, ser abordado
sino con mucha prudencia, siendo sumamente dificil de lograr la
reconstitucion del montaje original, particularmente en la pelicula de
la Ford. No obstante, ciertas constantes se desprenden de la re-
presentacion que esos travelogues ofrecen de Cuba y de La Habana.

Ante todo, observamos que los cineastas filmaron a la vez el
campo Y la ciudad, a fin de dar una imagen panoramica de la Isla
(este movimiento de cmara, por demés, es utilizado con frecuen-
cia). Enambos casos, La Habana no acapara mas que una parte de la
representacion, aunque no despreciable, sobre todo en el filme de la
Ford. En todo momento esta representacion de la realidad cubana se
hace por medio de clichés visuales ya introducidos en el siglo xix por
las pinturas, grabados, ilustraciones de prensa y fotografias. La

evocacion de la vida rural se detiene, desde luego, sobre el cultivo
de la cafia de azUcar, y se pone de manifiesto en planos de carretas
repletas hasta el tope, tiradas lentamente por los bueyes. En el filme
de la Ford, paisajes pintorescos, asi como vistas de bohios, forman
parte de la representacion; mientras que en el de Selig, es mas bien el
cultivo del tabaco el que se privilegia.

Las vistas de La Habana se revelan, por su parte, igualmente
previsibles: en los dos documentales nos encontramos con el inevi-
table faro del Morro, filmado desde el Malecon, pero también desde
sus murallas. Lanovedad que introducen ambos filmes consiste en
que incluyen a los turistas y al turismo en la representacion, lo cual
es un cambio notable con relacién a las peliculas de 1898, y revela el
desarrollo de esa actividad en Cuba: en Scenes in Cuba, un grupo de
visitantes aparece fugazmente a la vuelta de una panoramica sobre la
entrada de la fortaleza del Morro, mientras que en el filme de la Ford,
que es mas largo y mas sofisticado técnicamente, numerosos planos
muestran lugares de veraneo o bien son tomados desde ha- bitaciones
hoteleras. Es asi que vemos el hotel Telégrafo filmado desde el
principio del Paseo del Prado, y algunos planos a todas luces
tomados desde los pisos del Sevilla-Biltmore.

Entre estos dos travelogues, rodados con casi diez afios de dife-
rencia, se siente el incremento en importancia de la mirada turis-
tica, que organiza la representacion no simplemente en funcién
de los intereses del espectador que jamds ha ido a La Habana, sino
igualmente en funcion del recorrido ritual que se supone hagan los
norteamericanos que visitan la ciudad: en el filme de la Ford, el rea-
lizador reproduce el camino fisico y visual del turista que se va a una
excursion, admirando a su paso los puntos de vista que se le ofrecen y
buscando asistir a escenas tipicas o pintorescas de la vida habanera. Es
asi que descubrimos vistas de la entrada a la bahia filmadas desde tierra
firme, pero también desde un crucero, imagenes de fortalezas
coloniales (EI Morro, La Cabafia, San Salvador de la Punta), plazas
inevitables como la Plaza de Armas o la de San Francisco de Asfs,
calles comerciales, asi como vistas de realizaciones arquitecturales

notorias (en particular los edificios que dan al Parque Central) y
planos panoramicos de los techos de la ciudad que describen la ex-
pansion urbana. Todas esas imagenes cumplen la funcién mostrati-
va del travelogue y son montadas de manera acumulativa, sin ldgica
narrativa, como es propio de este género.

El Gnico hilo que estructura el relato es el del deambular turis-
tico, fundamentalmente contemplativo, «escopico». Este deambular
dibuja por deméas una Habana que pudiera calificarse de «(til», es
decir, capaz de satisfacer las esperanzas del turista. Se trata, grosso
modo, de la Habana Vieja (delimitada en el filme por imagenes de
San Salvador de la Punta, del Parque Central, de la Estacion Central y
de los muelles), aunque otros barrios mas alejados pueden ser evo-
cados en algunos planos. Nada se muestra, en cambio, de La Habana
industrial ni de las instalaciones portuarias del sur de la bahia. ES
interesante observar que esta Habana turistica de 1919 sigue cum-
pliendo la misma funcion cien afios después, y que una gran parte
de los turistas contemporaneos que visitan la ciudad se contentan
con recorrer los escasos kildmetros cuadrados ya representados en el
travelogue de la Ford.

Lavision de La Habana que propone este documental primitivo
difiere en algunos aspectos, no obstante, de la que domina hoy. No-
tamos, para empezar, la ausencia de los iconos que terminarfan de-
viniendo ineludibles algan tiempo después, como el Hotel Nacional, la
Rampa, el cabaret Tropicana y el bar Sloppy Jaés por solo citar
algunos. En realidad, todos esos lugares privilegiados del turismo
cubano no existian adn en la época en que se rodd el filme, y no ha-
rian su aparicion sino en el curso de los decenios siguientes (el Hotel
Nacional seria erigido en 1930y Tropicana en 1939). Naturalmente,
los documentales ulteriores integrarn uno a uno esos lugares en su
representacion de la capital, en un proceso de sedimentacion topica.
Por otra parte, es impresionante constatar la ausencia, en este corto
filme, de referencias a la mUsica y a la danza. Esto puede explicarse,
desde luego, por el hecho de que se trata de una produccion muda, y
que no era facil transmitir a los espectadores la exuberancia de los

ritmos cubanos; pero otro factor a tener en cuenta es sin dudas el
hecho de que en los afios diez, la produccidn musical cubana toda-
via no era muy conocida en los Estados Unidos. Es esencialmente a
partir de los afios veinte, con el surgimiento del son y su difusion en
el mercado musical internacional, que la imagen de Cuba, y de La
Habana en particular, se haria indisociable de sus ritmos popu-
lares.2 Por demés, los primeros travelogues sonoros, como Magical
Havana (c. 1930), pronto se harian eco de eso ritmos.

Las imégenes de 1919 nos muestran, por el contrario, una ciu-
dad limpia, pulcra € incluso moderna para su tiempo. Notamos ade-
mas una evolucion con respecto a Scenes in Cuba, rodado en 1910.
Mientras que en este documental corto ciertos planos adn nos trans-
miten una imagen arcaica de la vida habanera (es el caso particular
de un plano en el que un vendedor de leche distribuye su mercan-
cia a caballo por una calle donde percibimos justo una silueta de
automovil en el fondo del cuadro), en el documental de la Ford,
aunque los caballos y carretas adn son visibles, los medios de trans-
porte modernos son omnipresentes: los de los turistas, por supuesto
(como los barcos a vapor), pero igualmente los de los cubanos, que
se desplazan en autos y en tranvia eléctrico. Se desprende de ello una
impresion de velocidad y de movimiento incesante (acentuada por
los encuadres cerrados del camardgrafo y el ritmo rapido del mon-
taje), marcadores del progreso que se conciben a inicios del siglo xx.
Hay que ver en ello la influencia norteamericana, que contribuy6 a
cambiar la fisonomia de La Habana después de las guerras de inde-
pendencia.

El travelogue anonimo producido por la Ford instala, luego
entonces, una tension entre dos Habanas y dos temporalidades
diferentes: la ciudad del pasado, por un lado, dominada por sus
monumentos y su arquitectura europea, donde el caballo remite al
letargo colonial, asociado implicitamente a Espafia, antigua potencia
tutelar; y por otro lado, la ciudad moderna, dinamica, definida por
marcadores del progreso como el automovil, el tranvia, la electrici-
dad o el alumbrado publico, y que es asociada a los Estados Unidos,
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el poderoso vecino que imprime su sello por doquier en Cuba. La
camara registra y pone en escena los efectos de la influencia nortea-
mericana presentados como benéficos, discurso politico optimista
que sera sistematicamente verbalizado en los documentales sonoros
de los afios treinta, cuarenta y cincuenta. Ese filme, como antesel de la
compafiia Selig, nos habla tanto de La Habana y de Cuba como de
los Estados Unidos de América y de su huella. Ambas produccio- nes
aparecen como expresion del neocolonialismo americano, un
fenémeno nuevo en aquel entonces, pero ya poderoso, del cual el
turismo fue una de sus manifestaciones concretas.

Vemos, pues, como los travelogues silentes estudiados contri-
buyen a sentar las bases del imaginario turistico que serd mas tarde
asociado a La Habana, al mismo tiempo que se sitlan en un contexto
geopolitico determinado por el poderio militar de los Estados Unidos.
Veinte afios después del conflicto, aun cuando los travelogues sobre La
Habana parecen no querer representar la ciudad mas que para satisfa-
cer la pulsion escpica de visitantes pacificos, la mirada militar-turis-
tica desplegada en las vistas de 1898 esta siempre presente en realidad.
Como durante el conflicto hispano-americano, mostrar La Habana en
1910 0 1919 permite al que la filma dar fe de que es duefio de la ciu-
dad. Se sabia desde Clausewitz que la guerra es la continuacién de la
diplomacia por otros medios: al ver estos documentales, pudiéramos
preguntarnos si el turismo no sera la continuacion de la guerra por
otros nadks .
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