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La más antigua descripción detallada de La Habana que 
haya llegado hasta nosotros  se remonta  a 1598. Este do- 
cumento excepcional fue hallado en el siglo xix por Joa- 
quín José García, editor que lo divulgó en su Protocolo 
de antigüedades, una publicación periódica en la que 
revelaba a los lectores de la época algunos de los docu- 
mentos que él coleccionaba.  La descripción  de La Ha- 
bana, que ha llegado a nuestros días mutilada, se limita a 
algunas páginas redactadas por Hernando de la Parra, 
empleado del Gobernador Juan Maldonado a fines del 
siglo xvi, pero rebosa de preciosos detalles.1 Esta evoca- 
ción de La Habana de los primeros tiempos constituye 
un testimonio histórico de valor incalculable, y como tal 
es frecuentemente citado en las obras consagradas a la 
historia de la capital cubana. 

Desdichadamente, el texto de Hernando de la Parra 
es falso. Esta persona nunca existió, ni fue empleado de 
Juan Maldonado, ni jamás redactó documento alguno; 
en realidad, su descripción de La Habana en 1598 fue fa- 
bricada enteramente por el propio Joaquín José García, 
quien la intercaló en medio de documentos auténticos a 
fin de realizar una espléndida broma. Esta funcionó, por 
cierto, más allá de todas sus expectativas. Como lo 
explica Graciella Cruz-Taura, no fue hasta 1927 que el 
historiador cubano Manuel Pérez Beato2  desenmascaró la 
superchería, pero varios decenios más tarde aún era 
posible hallar citas serias del texto atribuido a Hernando 
de la Parra (cf. por ejemplo La Habana, apuntes históri- 
cos de Emilio Roig de Leuchsenring).3 

Esta anécdota me parece reveladora de la forma en 
que la capital cubana ha sido descrita, evocada, dibujada y 
rememorada  a lo largo de los siglos. Más aún que otras 

grandes ciudades del mundo, sin lugar a dudas, La Habana ha ejer- 
cido a lo largo de su historia una fascinación fértil entre hombres de 
letras y artistas, y todas las evocaciones que ha podido suscitar pa- 
recen llamadas a revelar de una manera u otra la «invención», para 
retomar el título del ensayo de Emma Álvarez-Tabío Albo, La inven- 
ción de La Habana.4 La Habana es, en efecto, una ciudad que cada 
cual hace suya, con la que cada cual sueña de manera diferente y de 
la que cada evocación, hasta la más realista, comporta una parte de 
creación  y fantasía. La Habana es un lugar propicio  para las ensoña- 
ciones, un espacio que cultiva lazos privilegiados con lo imaginario. 
En realidad, no existe una sola Habana, definida y objetiva, sino una 
multitud de ciudades y de visiones que han ido acumulándose con el 
tiempo y se entreveran a la manera de un caleidoscopio, en un pro- 
ceso de reinvención permanente (como lo recuerda Abilio Estévez 
al hablar de su ciudad natal, «una ciudad es muchas ciudades»).5 Los 
relatos de viajes del siglo xix hicieron de ella una ciudad hechicera, 
vital e inquietante al mismo tiempo; La Habana de los años cincuen- 
ta se ha asociado al espectáculo de la decadencia mafiosa, mientras 
que la de los años sesenta evoca la euforia revolucionaria; en la plu- 
ma de Guillermo Cabrera Infante, la capital cubana devino lugar 
de nostalgia por la infancia perdida; hoy, las representaciones de la 
ciudad convocan imaginarios múltiples, desde las visiones cinema- 
tográficas de la ruina hasta las aproximaciones plásticas futuristas 
que presentan  La Habana como un espacio de la utopía. 

En la elaboración de esas representaciones, los novelistas y otros 
hombres de letras jugaron, por supuesto, un papel primordial, pero 
la influencia del cine fue igualmente notable. Numerosos han sido 
los realizadores nacionales y extranjeros, en particular norteameri- 
canos, que han filmado la capital cubana, convirtiéndola en esceno- 
grafía o incluso en personaje principal de sus obras. Nos referimos, 
claro está, a los grandes autores como Tomás Gutiérrez Alea ---quien 
perpetuó los jardines de la heladería Coppelia en Fresa y Chocolate 

(1993)--- o Carol Reed, que filmó en 1959, en Our Man  in Havana 
(Nuestro  hombre en La Habana, 1959), los últimos instantes de La 
Habana prerrevolucionaria. Pero no por ello habremos de olvidar a 
cineastas menos conocidos, a veces anónimos, que también la in- 
mortalizaron en innumerables documentales turísticos y filmes de 
viajes (o travelogues en inglés), cuya difusión e impacto social fueron 
sin lugar a dudas muy superiores a los de los filmes de ficción, por 
más prestigiosos que estos fueran. 

Son esas producciones, y en particular las filmadas en los prime- 
ros tiempos del cine mudo, las que desearía estudiar ahora, a fin de 
mostrar de qué manera popularizaron, en su conjunto, una imagen 
estereotipada de La Habana que de algún modo continúa  circulando en 
el imaginario colectivo de nuestros días. Después de haber delimi- tado 
los contornos históricos y estéticos del travelogue, me detendré, en un 
segundo  tiempo, en las primeras  vistas animadas  de La Haba- na, 
filmadas durante la Guerra hispano-cubano-norteamericana  por 
operadores estadounidenses, antes de adentrarme en el estudio de 
dos documentales turísticos producidos en 1910 y 1919, respectiva- 
mente, en los cuales La Habana se afirma como objeto «escópico».6 

 
Descubriendo el travelogue 

Antes que se inventara la televisión, la fuente principal de in- 
formación audiovisual del gran público era el cine, lugar donde los 
espectadores veían no solo películas de ficción, sino también progra- 
mas de actualidades y documentales de variados temas. Entre estos 
últimos, los filmes dedicados a países extranjeros y a parajes exóti- 
cos eran muy abundantes y altamente apreciados por el público. A 
veces, un documental de largo metraje, filmado durante un viaje o 
una expedición, podía constituir la atracción principal de una vela- 
da cinematográfica. Para designar este tipo de filmes que proponía 
una visita virtual a espacios lejanos, los anglosajones adoptaron la 
palabra travelogue, un término tomado en préstamo al mundo de 
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London Travelogue Bus era el vehículo mediante el cual los turistas 
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la escritura. En francés, más bien hablamos de «filme de viaje» o 
de «documental turístico», según el relato se desenvuelva teniendo 
como móvil la exploración y la itinerancia; o se concentre en un 
sitio turístico privilegiado, generalmente para incitar al espectador a 
vacacionar allí (ambos términos pueden igualmente diferenciar fil- 
mes aficionados y filmes profesionales, algo que no hace la palabra 
travelogue en inglés). 

Viaje y cine muy pronto formaron un binomio inseparable, y 
los ancestros de los travelogues forman parte de las primeras pro- 
ducciones cinematográficas. Desde 1896, operadores  Lumière como 
Alexandre Promio o Gabriel Veyre son enviados a los cuatro vientos 
para recoger imágenes en movimiento y proyectarlas por donde- 
quiera que pasaban. Es por cierto en Venecia donde Promio, quien 
deseaba mostrar de la manera más espectacular posible las maravillas 
arquitecturales  del Gran Canal, inventa el travelling al colocar su 
cámara  sobre una góndola. Su gesto hará escuela. El filme de viaje, 
que entonces se designa simplemente con el término de «vista ani- 
mada» como el resto del cine primitivo, constituye lo esencial de 
los programas del cinematógrafo, esa nueva atracción que permi- te 
a multitudes entusiastas descubrir cómo se vive en París, Nueva 
York, Tombuctú o La Habana. En los Estados Unidos,  la compa- 
ñía Edison también formó equipos de operadores que surcaban el 
país primero y el mundo entero después, en competencia con la 
empresa Lumière. Otras compañías europeas y norteamericanas, 
en gran número, imitarán a esos pioneros y a su vez se darán a 
alimentar las pantallas con imágenes filmadas en casi todas partes 
del planeta. 

En los primeros años del cine, es decir, hasta la aparición de los 
largometrajes al principio de la Primera Guerra Mundial, el documen- 
tal rivaliza con la ficción, y no es raro que los dueños de salas compon- 
gan programas exclusivamente constituidos por travelogues. Reinaba 
entonces lo que Tom Gunning denomina el «cine de atracción»,7 por 
oposición al cine narrativo que se impondría después (Gunning sitúa 
un periodo transicional de «narrativización» entre 1907 y 1913). En el 
cine de atracción, lo que prima es el estímulo visual, lo espectacular, la 
mostración y la exhibición. Mostrar lo Otro, lo lejano, lo exótico, 
constituye lógicamente una actividad esencial de ese cine, que igual- 
mente concede gran ventaja a las formas populares de espectáculo 
como la magia o el circo. 

Al principio, las vistas se componen de un solo plano, a menudo 
fijo, a veces panorámico, raramente en movimiento. Muestran pai- 
sajes, urbanos o naturales, lugares conocidos e icónicos, ya mistifica- 
dos por los relatos  de viajes  (la Torre Eiffel, la Estatua de la Libertad 
etc.). Poco a poco, a medida que los medios técnicos y expresivos se 
van sofisticando, los filmes ganan en duración, empiezan a añadirse 
planos y a mantenerse algunos minutos. Estos recursos permiten 
transmitir más información visual, de manera más compleja, pero su 
función básica sigue siendo la de los primeros tiempos: mostra- tiva, 
con fines didácticos y recreativos. Como subraya Jeffrey Ruoff, el 
travelogue primitivo (aunque su observación también es válida para 
las producciones aparentemente más refinadas de los decenios 
ulteriores) posee una estructura abierta, de tipo episódico, en la que el 
esfuerzo narrativo es débil o incluso inexistente.8  El desarrollo del 
relato opera allí por acumulación y yuxtaposición de planos y 
sucesos, sin verdadera preocupación por la progresión (lo que no 
significa que no haya orden). En ello, el travelogue es muy diferente al 
cine de ficción hollywoodense, en el cual la tensión narrativa es 
constantemente renovada por cadenas de causas y efectos y existe 
una jerarquía entre las intrigas. 

El género, sin embargo, logrará sobrevivir  al surgimiento de 
Hollywood en los años 1910-1920 y se dividirá en varios tipos de 
producciones: en primer lugar, los cortometrajes turísticos, de una 
duración estándar de menos de diez minutos, programados como 
complemento de las películas de ficción; luego, los largometrajes rea- 
lizados durante expediciones llevadas a cabo en regiones exóticas del 
globo ---el éxito de Nanook of the North [Nanook el esquimal] (Robert 
Flaherty, 1922)--- demostrarán la viabilidad económica de este tipo 
de producciones, en las que los grandes estudios no vacilarán en in- 
vertir; y por último, el desarrollo de las cineconferencias ---a medio 
camino entre el amateurismo y el profesionalismo---, en la que un via- 
jero comentaba un filme que él había hecho durante un periplo suyo 
en el extranjero. Esas múltiples declinaciones del travelogue serán 
de gran éxito en los Estados Unidos, e incluso experimentarán una 

nueva edad de oro en los años treinta, con la llegada del 
cine hablado, el cual permite, entre otras cosas, la adi- 
ción de un narrador en off. Como lo mostró Dana Be- 
nelli, el cine de ficción incluso llegará a pedir prestado al 
travelogue algunos de sus códigos, en películas como 
Tarzan the  Ape  Man  (Van Dyke, 1932) o King  Kong 
(Merian C. Cooper y Ernest B. Schoedsack,  1933).9 

La llegada de la televisión en los años cincuenta pro- 
vocará cierto declive del documental de viaje, pero en 
realidad este no desaparecerá jamás, como lo atestigua en 
nuestros días el éxito persistente de las proyecciones 
organizadas  en Francia por la red «Connaissance  du 
Monde» («Conocimiento  del Mundo»  [N. del T.]). El 
travelogue ---su producción y recepción---, lejos de ser una 
curiosidad o un epifenómeno, ocupa por el contrario un 
lugar eminente en la historia del cine, pues como género 
ha contribuido, tanto como el cine de ficción, a moldear 
representaciones ampliamente difundidas. 

 
Primeras vistas 

Entre los destinos apreciados por los realizadores 
norteamericanos de travelogues, La Habana se labró in- 
objetablemente ---desde los primeros tiempos del cine--- un 
lugar de predilección. Las razones de ese interés precoz 
son a la vez geográficas e históricas. Geográficas, ante 
todo, al estar Cuba situada a solo unas decenas de kiló- 
metros  de las costas  de La Florida; por otra parte, a fines 
del siglo xix y principios del xx, la capital cubana se co- 
municaba con Nueva York mediante grandes cruceros 
que hacían la travesía  en solo tres días. En esa época, los 
intercambios económicos entre los Estados Unidos y 
Cuba eran importantes, y la Isla ya se había convertido 
en destino de vacaciones invernales para los habitantes 
ricos de la costa este (Rosalie Schwartz estima en un 
millar el número de turistas americanos que residían 
en La Habana en 1875, cifra que se elevaría a 15 mil en 
1927).10  Para las primeras compañías cinematográficas 
americanas, inicialmente instaladas en Nueva York y La 
Florida (que no partirían a Los Ángeles hasta mediados 
de los años diez, La Habana devino, por su cercanía y 
su soleado clima, destino obligado. Pero las razones que 
incitaron a los operadores primitivos a viajar a Cuba 
fueron más coyunturales: aunque los Estados Unidos 
codiciaban la mayor isla del Caribe desde hacía varios 
decenios, la explosión en el puerto de La Habana de 
uno de sus navíos de guerra, el USS Maine, en marzo 
de 1898, proporcionó  un pretexto para la intervención 
militar contra España. Ese conflicto dio lugar a la fil- 
mación de numerosos documentales norteamericanos 

y constituyó el acto de nacimiento de la propaganda cinematográ- 
fica.11 

Entre las decenas de vistas filmadas en Cuba en 1898, la mayor 
parte estaba directamente vinculada con la guerra y mostraba ope- 
raciones militares. De tal manera, los espectadores americanos de la 
época pudieron descubrir los preparativos del ejército estadou- 
nidense en Tampa, el desembarco de tropas en las costas de Cuba, 
por Daiquirí, así como algunas  vistas de La Habana. La más antigua 
consiste en un plano único de 49 segundos,12 un travelling descripti- 
vo filmado desde un barco que salía de la bahía de La Habana y que 
mostraba  la fortaleza del Morro, a la entrada del canal. Este filme fue 
realizado por William Paley, un operador de la compañía Edison, 
alrededor del 17 de abril de 1898.13  Es interesante señalar que esta 
primera película mezcla los puntos de vista militar y turístico a la 
vez. El objeto de la representación  es, en efecto, no solo una forta- 
leza aún activa en el momento de la Guerra hispano-cubano-nor- 
teamericana, sino también, y sobre todo, un monumento célebre, 
que simboliza La Habana en el mundo entero. Señalemos además 
que la vista primitiva de William Paley en realidad no hace más que 
retomar y reafirmar un cliché visual y literario bien establecido, que 
generaciones de pintores y viajeros ya habían difundido en innume- 
rables producciones culturales. 

Así, desde el siglo xvii, las representaciones pictóricas de La Ha- 
bana adquirieron el hábito de mostrar la entrada de la bahía desde el 
mar, como la descubriría un viajero llegado de Europa. En algunas 
ocasiones, el artista jamás puso sus pies en la ciudad, lo cual dio 
lugar a visiones completamente fantasiosas, inventadas a partir de 
testimonios de visitantes. Ese es el caso, por ejemplo, del grabado 
atribuido al holandés J. Van Meurs, realizado en 1671.14 

 
Tarzan, the Ape Man (W. S. Van Dyke, 1932) 
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Filme realizado en 1898 por William Paley, operador de la compañía Edison. 

logue. Rápidamente, sin embargo, la filiación genérica de las vistas 
americanas filmadas en Cuba se hará más clara, y las produccio- 
nes de los años siguientes entrarán todas, formal y comercialmente, 
en el concepto del documental de viaje. Es así que los filmes serán 
presentados al público y así serán recibidos, como lo muestran los 
programas de las salas de cine publicados en la prensa local. Aunque la 
inmensa mayoría de las películas se ha perdido, es por demás esa 
prensa, así como las revistas especializadas que empezaron a apare- 
cer en los años 1910, la que hoy nos permite reencontrar la pista de 
algunos travelogues filmados en La Habana. 

Hasta la Primera Guerra Mundial, el formato que predomina es el 
cortometraje, cuya duración no sobrepasa unos pocos minutos, o sea, 
la capacidad de una bobina de película. Incluso cuando el filme 

Como puede constatarse, desde la topografía hasta la arquitec- 
tura, pasando por la escena de la batalla naval, nada corresponde a la 
realidad (solo el detalle de la cadena tendida en medio del canal es 
exacto). Otras representaciones más realistas serán difundidas en lo 
sucesivo, y la multiplicación de los relatos de visitantes extran- jeros 
permitirá dar una idea más precisa del aspecto urbano de La Habana; 
pero una misma idea volverá de manera incesante: la aso- ciación de 
La Habana y el Morro, una ecuación que con el tiempo acabará 
funcionando de manera idéntica a la que asocia París y la Torre 
Eiffel. 

Después de la primera vista de William Paley, que inaugurara la 
representación  cinematográfica de La Habana, otros documentales 
americanos de poca duración mostrarán la capital cubana al salir 
de la guerra: se trata de General  procession, Havana (1899) y 
Troops  at Evacuation of Havana (1899), dos vistas filmadas durante 
la retirada de las tropas norteamericanas el 1º de enero de 1899. Am- 
bos filmes muestran el desfile de los soldados por el Paseo del Pra- 
do, ante una multitud de habaneros que han acudido a observar el 
espectáculo. Aun cuando esas vistas fueron inicialmente producidas 
para filmar un suceso militar, la lectura del resumen publicitario de 
la época, redactado por la compañía Edison para seducir a los due- 
ños de las salas de cine, muestra que ellas servían igualmente para 
vehicular otras informaciones, en particular sobre la realidad cuba- 
na y la fisonomía  urbana de La Habana. El texto de presentación de 
General    no comienza evocando la presencia de los 
soldados, sino presentando el escenario en el que aquellos desfilan, 
es decir, el Paseo del Prado: 

 
Una magnífica vista del Prado, desde el balcón del Club de 
los Estados  Unidos.  El desfile está encabezado por una tropa 
de caballería.  Entre ellos sobresale  el General Lee. Le siguen 
los soldados, fila tras fila y compañía tras compañía; llenan- 
do la ancha avenida de contén a contén y hasta donde el ojo 
alcanza a ver la marcha de hombres. Es el Séptimo Cuerpo 
del Ejército. Gran multitud de público repleta los flancos; y a 
través de los árboles que trazan la línea del paseo en el medio 
del Prado, se ven carruajes y vehículos que siguen el desfi- 

le. ¡El evento que corona la guerra Hispano-Americana!  ¡La 
gran procesión el Día de la Evacuación!15 

 
En el segundo filme rodado el mismo día, Troops  at Evacuation of 
Havana, las informaciones que se refieren a la arquitectura de la 
ciudad y a los curiosos son puestas en primer plano, al mismo nivel 
que el desfile de los soldados norteamericanos: 

 
Las tropas están doblando por Prado desde una calle lateral, 
donde se levanta un arco de triunfo erigido por los cuba- 
nos; pero cuya terminación no será permitida por el Gen. 
Brooke, Gobernador  Militar de Cuba, como  no autorizó 
demostraciones de ningún tipo. Los soldados son de las 
Primeras tropas de Texas. Las calles están repletas de gente. 
Muchos cubanos típicos se ven vagando en primer término, 
con algún español aquí y allá, a juzgar por las miradas agrias y 
el comportamiento  solemne. Los edificios son todos es- 
tructuras de piedra de poca altura, con ventanas de pesadas 
rejas, por las que se despliegan pequeñas banderas cubanas. 
Un excelente cuadro de la vida en La Habana,  Día del Nuevo 
Año, 1899.16 

 
Aunque el espectador moderno se inclinaría a considerar que este 
filme aborda de manera periodística un suceso militar, para el distri- 
buidor y el público de la época, Troops  at Evacuation of Havana se 
adscribía también al género del travelogue. Los espectadores,  efec- 
tivamente, encontraban en él informaciones visuales sobre el país 
visitado (en este caso, sobre la arquitectura de su capital) así como 
sobre sus habitantes (aspecto físico, modo vestimentario, comporta- 
miento colectivo), calificados de «típicos» en la descripción, lo que 
permitía a la sociedad Edison concluir que este filme era «an exce- 
llent picture  of life in Havana» («un excelente cuadro de la vida en 
La Habana» [N. del T.]). 

Como vemos, las primeras representaciones cinematográficas 
de La Habana comenzaron de un modo híbrido, que pudiera ca- 
lificarse de militar-turístico, teniendo los filmes que acabamos de 
evocar características tanto del reportaje de guerra como del trave- 

no pueda verse, su título, y a veces los textos publicitarios que acom- 
pañan su distribución, hacen posible la identificación del tema trata- 
do. Tal es el caso, por ejemplo, de Panorama of Morro Castle, Hava- 
na, Cuba, producido  por Edison en 1903, que claramente retomaba el 
«topos» visual ya explotado durante la Guerra hispano-cubano- 
norteamericana, signo de su éxito de público. En el transcurso de los 
años siguientes otros travelogues fueron realizados en Cuba, pero 
no es seguro aún que La Habana aparezca en ellos. Así, en 1907, el 
cineasta-conferencista  Dr. Edward Burton MacDowell filma su ex- 
pedición al interior del país y su encuentro con el presidente Estrada 
Palma en el campo cubano. Eso es, en todo caso, lo que anuncian  los 
prospectos publicitarios distribuidos en las ciudades norteamerica- 
nas donde MacDowell organiza sus proyecciones.17 Hacia la misma 
época, en 1908, un diario de Ohio anuncia la proyección  de una 
serie de travelogues, uno de los cuales muestra a Cuba: «Películas del 
Klondike, con su oro y sus extraños habitantes, y de Cuba y su gen- te 
serán  exhibidas  en la M.E. iglesia esta noche».18  También resulta 
imposible saber si se muestran imágenes de La Habana en este filme, 
aunque es de suponer. La misma reflexión puede hacerse con rela- 
ción a otros documentales, como A Trip Through  Cuba, producido 
en 1911, o Tropical America, de William J. Nash, rodado  en 1915. Su 
existencia revela el carácter continuo y durable del interés por Cuba 
en la documentalística norteamericana de la época. 

A veces, sin embargo, la capital cubana es puesta en primera 
plana desde el título, como sucede con Mardi  Gras in Havana, una 
producción  Kalem que se estrenó en 1909. Esta obra, desafortuna- 
damente, se ha perdido, pero su género mismo es rico en informa- 
ciones. Una vez más, se trata de la recuperación de una temática ya 
presente en la literatura de viajes del siglo xix, ya sea en los relatos 
publicados en forma de libro o en reportajes periodísticos. El cine se 
contenta de nuevo con mostrar lo que se ha descrito anteriormente: el 
objetivo no es hacer descubrir un espectáculo nuevo a los espec- 
tadores, sino algo conocido y ya legitimado como objeto de repre- 
sentación. Por otra parte, observamos que este documental asocia 
La Habana a la idea de carnaval, de fiesta, de exuberancia y de cierto 
libertinaje, una imagen que se le quedará pegada a la ciudad como 
una etiqueta hasta la Revolución, y que volveremos a encontrar no 
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Travelogue anónimo producido por la compañía Ford en 1919 (páginas 94-97). 

 
 
 
 

solo en los travelogues de los decenios siguientes, sino igualmente en 
las guías de viajes y en carteles publicitarios que hacen la promoción 
del turismo  cubano.  En A vacation in Havana, una producción Edi- 
son de 1910, es el turismo en sí lo que parece convertirse en el objeto 
de la representación, a la par que La Habana. 

 
Dos filmes hallados 

Si la inmensa mayoría de los filmes de la época ha desapareci- 
do, no obstante, algunos títulos nos han llegado intactos, lo que nos 
permite imaginar cómo puede haber sido el resto de la producción. 
Es el caso de dos cortometrajes:  Scenes  in Cuba, una producción 
Selig de 1910, y un travelogue anónimo producido por la compañía 
automovilística Ford en 1919.19  El primero  dura un poco más de 3 
minutos, mientras que el segundo, más desarrollado, tiene una du- 
ración de 8 minutos, pero por la forma son muy parecidos.20  Para 
empezar, las copias conservadas han perdido el montaje original: en 
Scenes in Cuba el orden de los planos no corresponde a lo que anun- 
cian los intertítulos, y en el filme de la Ford, por momentos, el ma- 
terial disponible semeja burdos rushes, mientras que otros pasajes 
parecen, por el contrario, cuidadosamente editados (se encuentran, 
por ejemplo, fundidos encadenados y aperturas y cierres de iris). El 
texto fílmico en tanto relato no puede, luego entonces, ser abordado 
sino con mucha prudencia, siendo sumamente difícil de lograr la 
reconstitución del montaje original, particularmente en la película de 
la Ford. No obstante, ciertas constantes se desprenden de la re- 
presentación que esos travelogues ofrecen  de Cuba y de La Habana. 

Ante todo, observamos que los cineastas filmaron a la vez el 
campo y la ciudad, a fin de dar una imagen panorámica de la Isla 
(este movimiento de cámara, por demás, es utilizado con frecuen- 
cia). En ambos casos, La Habana no acapara más que una parte de la 
representación, aunque no despreciable, sobre todo en el filme de la 
Ford. En todo momento esta representación de la realidad cubana se 
hace por medio de clichés visuales ya introducidos en el siglo xix por 
las pinturas, grabados, ilustraciones de prensa y fotografías.  La 

evocación de la vida rural se detiene, desde luego, sobre el cultivo 
de la caña de azúcar, y se pone de manifiesto en planos de carretas 
repletas hasta el tope, tiradas lentamente por los bueyes. En el filme 
de la Ford, paisajes pintorescos, así como vistas de bohíos, forman 
parte de la representación; mientras que en el de Selig, es más bien el 
cultivo del tabaco el que se privilegia. 

Las vistas de La Habana se revelan, por su parte, igualmente 
previsibles: en los dos documentales nos encontramos con el inevi- 
table faro del Morro, filmado desde el Malecón, pero también desde 
sus murallas. La novedad que introducen ambos filmes consiste en 
que incluyen a los turistas y al turismo en la representación, lo cual 
es un cambio notable con relación a las películas de 1898, y revela el 
desarrollo de esa actividad en Cuba: en Scenes in Cuba, un grupo de 
visitantes aparece fugazmente a la vuelta de una panorámica sobre la 
entrada de la fortaleza del Morro, mientras que en el filme de la Ford, 
que es más largo y más sofisticado técnicamente, numerosos planos 
muestran lugares de veraneo o bien son tomados desde ha- bitaciones 
hoteleras. Es así que vemos el hotel Telégrafo filmado desde el 
principio del Paseo del Prado, y algunos planos a todas luces 
tomados desde los pisos del Sevilla-Biltmore. 

Entre estos dos travelogues, rodados con casi diez años de dife- 
rencia, se siente el incremento en importancia de la mirada turís- 
tica, que  organiza  la representación  no simplemente  en función 
de los intereses del espectador que jamás ha ido a La Habana, sino 
igualmente en función del recorrido ritual que se supone hagan los 
norteamericanos que visitan la ciudad: en el filme de la Ford, el rea- 
lizador reproduce el camino físico y visual del turista que se va a una 
excursión, admirando a su paso los puntos de vista que se le ofrecen y 
buscando asistir a escenas típicas o pintorescas de la vida habanera. Es 
así que descubrimos vistas de la entrada a la bahía filmadas desde tierra 
firme, pero también desde un crucero, imágenes de fortalezas 
coloniales  (El Morro, La Cabaña, San Salvador de la Punta), plazas 
inevitables como la Plaza de Armas o la de San Francisco de Asís, 
calles comerciales, así como vistas de realizaciones arquitecturales 

notorias (en particular los edificios que dan al Parque Central) y 
planos panorámicos de los techos de la ciudad que describen la ex- 
pansión urbana. Todas esas imágenes cumplen la función mostrati- 
va del travelogue y son montadas de manera acumulativa, sin lógica 
narrativa, como es propio de este género. 

El único hilo que estructura  el relato es el del deambular  turís- 
tico, fundamentalmente contemplativo, «escópico». Este deambular 
dibuja por demás una Habana que pudiera calificarse de «útil», es 
decir, capaz de satisfacer las esperanzas del turista. Se trata, grosso 
modo, de la Habana Vieja (delimitada en el filme por imágenes de 
San Salvador de la Punta, del Parque Central, de la Estación Central y 
de los muelles), aunque otros barrios más alejados pueden ser evo- 
cados en algunos planos. Nada se muestra, en cambio, de La Habana 
industrial ni de las instalaciones portuarias del sur de la bahía. Es 
interesante observar que esta Habana turística de 1919 sigue cum- 
pliendo la misma función cien años después, y que una gran parte 
de los turistas contemporáneos que visitan la ciudad se contentan 
con recorrer los escasos kilómetros cuadrados ya representados en el 
travelogue de la Ford. 

La visión de La Habana que propone  este documental primitivo 
difiere en algunos aspectos, no obstante, de la que domina hoy. No- 
tamos, para empezar, la ausencia de los iconos que terminarían de- 
viniendo ineludibles algún tiempo después, como el Hotel Nacional, la 
Rampa, el cabaret Tropicana y el bar Sloppy  por solo citar 
algunos. En realidad, todos esos lugares privilegiados del turismo 
cubano no existían aún en la época en que se rodó el filme, y no ha- 
rían su aparición sino en el curso de los decenios siguientes (el Hotel 
Nacional sería erigido en 1930 y Tropicana en 1939). Naturalmente, 
los documentales ulteriores integrarán uno a uno esos lugares en su 
representación de la capital, en un proceso de sedimentación tópica. 
Por otra parte, es impresionante constatar la ausencia, en este corto 
filme, de referencias  a la música y a la danza. Esto puede explicarse, 
desde luego, por el hecho de que se trata de una producción muda, y 
que no era fácil transmitir a los espectadores la exuberancia de los 

ritmos cubanos; pero otro factor a tener en cuenta es sin dudas el 
hecho de que en los años diez, la producción musical cubana toda- 
vía no era muy conocida en los Estados Unidos. Es esencialmente a 
partir de los años veinte, con el surgimiento del son y su difusión en 
el mercado musical internacional, que la imagen de Cuba, y de La 
Habana en particular, se haría indisociable de sus ritmos popu- 
lares.21 Por demás, los primeros travelogues sonoros, como Magical 
Havana (c. 1930), pronto se harían eco de eso ritmos. 

Las imágenes de 1919 nos muestran, por el contrario, una ciu- 
dad limpia, pulcra e incluso moderna para su tiempo. Notamos ade- 
más una evolución con respecto a Scenes  in Cuba, rodado en 1910. 
Mientras que en este documental corto ciertos planos aún nos trans- 
miten una imagen arcaica de la vida habanera (es el caso particular 
de un plano en el que un vendedor de leche distribuye su mercan- 
cía a caballo por una calle donde percibimos justo una silueta de 
automóvil en el fondo del cuadro), en el documental de la Ford, 
aunque los caballos y carretas aún son visibles, los medios de trans- 
porte modernos son omnipresentes: los de los turistas, por supuesto 
(como los barcos a vapor), pero igualmente los de los cubanos, que 
se desplazan  en autos y en tranvía  eléctrico.  Se desprende de ello una 
impresión de velocidad y de movimiento incesante (acentuada por 
los encuadres cerrados del camarógrafo y el ritmo rápido del mon- 
taje), marcadores del progreso que se conciben a inicios del siglo xx. 
Hay que ver en ello la influencia norteamericana, que contribuyó a 
cambiar la fisonomía de La Habana después de las guerras de inde- 
pendencia. 

El travelogue anónimo producido por la Ford instala, luego 
entonces, una tensión entre dos Habanas y dos temporalidades 
diferentes: la ciudad del pasado, por un lado, dominada por sus 
monumentos y su arquitectura europea, donde el caballo remite al 
letargo colonial, asociado implícitamente a España, antigua potencia 
tutelar; y por otro lado, la ciudad moderna, dinámica, definida por 
marcadores del progreso como el automóvil, el tranvía, la electrici- 
dad o el alumbrado público, y que es asociada a los Estados Unidos, 
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el poderoso vecino que imprime su sello por doquier en Cuba. La 
cámara registra y pone en escena los efectos de la influencia nortea- 
mericana presentados como benéficos, discurso político optimista 
que será sistemáticamente verbalizado en los documentales sonoros 
de los años treinta, cuarenta  y cincuenta.  Ese filme, como antes el de la 
compañía Selig, nos habla tanto de La Habana y de Cuba como de 
los Estados Unidos de América y de su huella. Ambas produccio- nes 
aparecen como expresión del neocolonialismo americano, un 
fenómeno nuevo en aquel entonces, pero ya poderoso, del cual el 
turismo fue una de sus manifestaciones concretas. 

Vemos, pues, cómo los travelogues silentes estudiados contri- 
buyen a sentar las bases del imaginario turístico que será más tarde 
asociado  a La Habana, al mismo  tiempo que se sitúan en un contexto 
geopolítico determinado por el poderío militar de los Estados Unidos. 
Veinte años después del conflicto, aun cuando los travelogues sobre La 
Habana parecen no querer representar la ciudad más que para satisfa- 
cer la pulsión escópica de visitantes pacíficos, la mirada militar-turís- 
tica desplegada en las vistas de 1898 está siempre presente en realidad. 
Como durante el conflicto hispano-americano, mostrar La Habana  en 
1910 o 1919 permite al que la filma dar fe de que es dueño de la ciu- 
dad. Se sabía desde Clausewitz que la guerra es la continuación de la 
diplomacia por otros medios: al ver estos documentales, pudiéramos 
preguntarnos si el turismo no será la continuación de la guerra por 
otros  
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